特朗普 2.0 时代，好莱坞「黑人演美人鱼」的白左电影会消失吗？

讲句不好听的，就算川普真的推广Project 2025，甚至禁止女人拥有银行账户、审查组集体入驻好莱坞，重建种族隔离，好莱坞只剩老白男，恁美的黑暗程度也不会超过上世纪三十至五十年代，难道那时候的好莱坞就没有进步小将了？

归根结底很多人都有误解，觉得好像有个“好莱坞没那么左”的黄金时代，真是笑嘻了，有没有一种可能，就是《海斯法典》废除前的好莱坞，不是在对抗政府部门，而是在对抗全社会？大家扪心自问：《海斯法典》这种东西到底是政府的一厢情愿，还是整个社会的共识？

有没有一种可能，在民间普遍相信spare the rod and spoil the child（棍棒底下出孝子）、better dead than red（宁死勿赤）的情况下，在红脖老乡真的会自发给黑人上强度，女孩裙子不过膝就会被假定为站街妹的年代，面向社会大众的电影必须被审查才是全民共识？对他们而言荧幕上的夫妻分床睡、禁止出现超过十秒钟的接吻画面、禁止出现混血儿和拿神职人员开玩笑的场景，是维系社会道德的重要举措，在负责审查的布林办公室看来，商业电影应当是娱乐与艺术的范畴，以此来区别于为宗教、社会改良等政治目的服务等电影。电影审查的目的，也正是为了保持这种超越性的道德（虽然审查文件的意识形态相当鲜明）。

大萧条时代的公民教科书会告诉孩子们：

学不会顺从的孩子，一生都会吃亏。如果在家不服从，即使他参加选举，选出了制定法律的人，也不可能遵守国家的法律。了解我国政体的男女很快就会发现，服从政府的必要性和在君主制国家一样。

而当时的历史教科书如此描述南方的种植园：

奴隶，虽然他身处一个奴隶制国家，但黑人的种植园生活总是很幸福的。他喜欢和别人共处，喜欢唱歌、舞蹈、讲笑话、捧腹大笑，他很喜欢鲜艳的色彩，骄傲地戴上红色或黄色的头巾。他想得到称赞，他对仁慈的主人或工头忠心耿耿。他从不着急，总是想把事情留到第二天。大多数种植园主明白，要得到最好的回报，靠的不是鞭子，而是重视、善待、奖励奴隶，赢得他们的一片忠心。

当时的好莱坞当然很清楚怎么取悦这些人，最典型的代表就是约翰·福特的西部片，很多人看到西部片以为是歌颂美国佬的“昭昭天命”理论，但在那个年代西部片更多是一种清教徒伦理的体现：艰苦的荒野是上帝的考验，朴素且容易受惊的小镇居民是淳朴的清教徒，入侵的印第安人和土匪是异教徒或异端的威胁，而主角牛仔则是刚毅的清教圣人，对恶人施以毫不留情的处决。让白人们看后感慨先辈们拓荒的艰苦，坚定了god bless America的信心，回去要揍揍我家那个整天只知道弹玻璃球的小逼崽子，然后给他报个男校培养男子气概以免他变成基佬。

但对好莱坞另一部分人而言，如何绞尽脑汁的尽可能创作出更刺激、更有伤风化的作品，意味着他们不但要和审查部门对抗，还要和杂志上的道德评论家们对抗，和愤怒的孩子家长对抗，和那些说男孩摸自己私处会导致手上长毛的牧师对抗，和那些坚持南桐是精神疾病的心理医生对抗。而更重要的是，电影作为一种大众艺术，作为平民阶层的狂欢，好莱坞清楚，而且观众也清楚，他们其实想看什么：他们想看些刺激的、下流的、违背他们的教养但令他们血脉贲张的东西，但是他们都不能承认这点。而黑色幽默的是，这种审查制度从长远来看未必是件坏事，毕竟好莱坞正是为了规避审查，才发展出现代的视听语言

不准出现超过十秒钟的接吻画面？那就亲五秒钟讲两句话，再亲六秒再讲一句话，而且这样好像更涩了

No sex？那就省略掉过程让观众自己想象好了

No homo？他们不是homo，他们只是兄弟情，但谁会和兄弟这么说话啊：

事实上，夹带私货这种事情，过去是、现在是、以后依旧是好莱坞的拿手好戏，如果说约翰·福特代表的是好莱坞想要呈现的样子，那么现在更广为人知的黑色电影就是好莱坞实际呈现出的样子：在大成本史诗电影之下，夹杂着暴力与软色情的低成本电影，这种实在是太过于典型以至于长期成为了大家对好莱坞的刻板印象：硬汉侦探与致命女人（femme fatale），大部分时候都是后者比较吸引眼球

大部分人都倾向于将这些电影描绘成无意义的博眼球之作，满足人们的低俗欲望，但忽略了这些低成本电影制作者同样有鲜明的意识形态倾向，早期黑色电影呼应了罗斯福新政时期的平民主义思潮，这种社会情节剧往往是左翼的独有领地，呼吁社会平等与种族宽容。这些左派电影人对拍摄社会和心理的阴暗面很有兴趣。虽然黑色电影和左翼思潮之间的联系往往被忽略。但事实上，没有任何证据表明黑色电影拒绝政治：黑色电影的原著作者、导演、编剧几乎都是社会现实主义者乃至好莱坞左翼社团的成员。可以说，美国黑色电影的头十年很大程度上就是好莱坞左翼艺术运动的产物。事实上，上世纪40至50年代的惊悚片有许多都是激进左翼思想的表达。即使这些左翼文艺工作者没有明确的政治观点，但依旧受到罗斯福时代平民文化的影响。

而且早在麦卡锡主义攻击好莱坞之前，从1941年至1955年本就是好莱坞受到最严格监管的时候，电影局、战争情报部、陆军部都在审查好莱坞电影，最搞笑的是同时期的左右两翼知识分子也都在狂喷好莱坞，激左认为惊悚电影过分妥协，将黑帮分子描述成反法西斯英雄；右翼专家则认为惊悚电影是美国人道德败坏的体现。倒不如说好莱坞从来就没有做到过让两边都满意的状态。只是被麦卡锡主义狂轰滥炸一通后，黑色电影才逐渐从尖锐的政治议题转向更加温和的表达：展现当代美国人的焦虑问题，对资本主义冲击下的不适应和痛苦。

但喜欢也好痛恨也罢，这种冒犯着所有人的黑色电影在1973年终于拍出了惊世之作《出租车司机》。此时麦卡锡议员已经嗝屁十六年了，海斯法典已经废除十三年了，前总统杜鲁门一年前也已经嗝屁了。家长们还是觉得好莱坞在带坏他们的孩子，把好端端的孩子变成连环杀手；左派还是觉得好莱坞真是太他妈右了，居然还热衷于描绘黑道、性、犯罪和暴力而回避真正的问题；右派还是觉得好莱坞真是太他妈左了，居然还热衷于描绘黑道、性、犯罪和暴力而回避真正的问题。世界还在继续前进。

所以川普会把好莱坞怎么样？倒不如说他能把好莱坞怎么样？在电影产量远不如今天的上世纪，拿着尽可能明确详细的海斯法典，坐拥庞大的审查机构，还有成千上万的家长、牧师和教师自发帮你口诛笔伐，都被好莱坞用镜头语言和夹带私货给绕过去，为什么会觉得川普现在就能对好莱坞降下天火？最坏也无非是前文描述的那样，好莱坞继续暗戳戳讲基佬神父和黑道杀手的爱情故事，继续暗戳戳讲男欢女爱，继续暗戳戳满足大家的低级趣味，继续暗戳戳讲政府都是坏蛋。而现在川普有宣布制定审查文件吗？有宣布要逮捕好莱坞什么人吗？又不是说明天就要上刑场了，抹抹眼泪哭一哭也就算了，明早还要上班继续当进步小将呢。

退一万步讲，假如共和党真的要草拟一份逮捕名单，《辛普森一家》可是字面意义上和里根、布什父子打过文化战争并破防老布什的，《南方公园》几乎对每一位政府高官（无论党派）都进行过最下流最恶毒的人身攻击，这两部作品对美国主流文化的冲击堪称巨大，怎么到头来别说被逮捕了，连网传的萝莉岛名单上都没有这几位主创，难道搞动画的真就低人一等，连银趴都不准去？