直播行业是否快不行了？

我某音7000+关注，三分之二左右是美女，我只能说最近一年，尤其最近半年，越来越多的女生高考一考完，一上大一，就开始直播。

普遍直播间十几个人左右，稍微清纯漂亮点，几十个人。一些颜值不那么漂亮的，可能常常几个人。

据我观察，混的好一点的，大概十个左右的大佬，时不时贡献个千八百，每周差不多能点满展馆，一周就几千块，扣平台分成和税，一个月大概也能一万左右，而且时不时真有大哥糊涂刷华子。因为有幸存者偏差（太捞的不会给流量让我刷到），大概占百分之五十。

混得差一点的，直播间就两三个大佬，平常十个人左右。除了大佬和几个陪伴粉说说话之外，直播间不进啥新人。一周差不多点了展馆的三分之二左右（便宜的三分之二），一个月下来怎么也比我1500的屌丝大学生生活费多多了，占比大概百分之四十。

混的巨差的就是没有大哥，就一两个陪伴粉说话尬聊一长串那种，周末了一看，才点了最便宜的几个展馆，可能100块都不到。

当然最差的我也见过，直播间播一个小时只进了10个人，0赞，0礼物，我来了尬聊了一会，直播间就我一个。

有那么五六个主播，我是从她们第一天直播看着她们涨到近万粉以及几万粉了。（一般这样就到头了）

唯一一个例外是一棵会开花的树。就是暑假那段时间因为童话镇小火一把的主播。我在她几万粉的时候，还当了两个月的会员。她唱歌技巧其实一般，不过人甜声甜画质糊，也算是不错。

前面提到的混得不错的，基本各有各的小特点，或是高学历C9的（真C9，同城不同地方距离定位弹幕很容易对出来真假）舞蹈生艺术生这类的，最近西南航空好像还有直播班，每天上午一堆人排队直播。

说句实话，我这个“屌丝”，还真挺羡慕她们的。清纯脸蛋，满脸胶原蛋白，有些都不需要化妆，开个美颜，加上手机糊糊画质以及宿舍背景板，聊聊天就随随便便赚钱。

上面还只说了一种，更别提唱歌跳舞的主播，虽然跳舞主播直播间都是白嫖怪，但老头是真宠她们啊，常常周一的凌晨一两点，展馆就满了。

还有的加一些飞机✈️图案的，暗示擦边yp的。更是多得不得了。

还有带货主播，哪怕是几万粉的时尚美妆博主，看她们的业绩我都有一种退学变性成女的搞美妆的冲动（开个玩笑）

直播不行了嘛？就和十几年前互联网热，二十几年前土木热一样，直播只能说是潮水褪去了。回归了本来的色彩。

我高中打联盟喜欢挂某鱼舞蹈主播直播间，那会直播火，监管松，一些火一点的舞蹈主播，一场PK就几千上万，还见过一次恩怨局打出了十万加差不多一百多万票的PK。

现在偶尔回去，大主播可能一场也就几千票，当初给女主播一次怒刷几百万的事情已经很久很久没听过了。

哪怕是疫情期间，像郑心怡，佘颖欣，洪晨曦这类靠一条或几条颜值视频突然爆火然后几百万的粉丝越来越少了，我特别关注的一个小博主，去年年底爆了一条百万点赞加的手势舞视频，现在依旧视频长期几百赞。

经过这么多年，几乎不可能出现野蛮生长一夜爆火的博主了。

现在再进入直播，也很难有自己播着播着百万粉千万粉一夜爆火了。杭州，重庆等网红孵化，已经属于是批量生产网红了。野蛮生长，也不过是一个相对好赚钱的普通“岗位”了。

直播不行？不存在的，只是越往后越难站着挣大钱，然后越来越难跪着挣大钱，最后和其他行业一样，求着去跪着挣钱。那些先来者，那些成为资本或者被资本吞噬的人，继续吸着这里的血。

我浅薄的认知，除非哪天vr，脑机接口这些东西成功且大范围商业化，否则直播，大概是没机会凉凉了。