有没有好看的种田文?

寒露凝在姜小满的睫毛上，她蹲在溪边浣洗染了血渍的布巾。

昨夜萧砚之猎狼时被利爪划破衣袖，此刻那件靛青短打正挂在老槐树枝桠间，随风晃出深浅不一的云纹。

"小满姑娘。"

带着薄茧的手掌忽然遮住她眼前天光，松脂混着铁锈的气息漫过肩头。姜小满不用回头就知道，萧砚之定是又带着新猎的野味来了，只是这次他袖管空荡荡的，左手藏在身后像藏着仲秋的月亮。

"伸手。"男人声音比烧红的铁钳还烫。

姜小满摊开掌心，一节裹着蜂蜡的野甘蔗轻轻滚落。蔗皮上还沾着晨露，在朝阳下泛着翡翠般的光泽。她忽然注意到萧砚之尾指缠着新鲜葛叶，叶脉间渗出点点朱砂色。

"萧大哥又去捅蜂窝了？"她捏着甘蔗的手微微发抖，去年猎户被毒蜂蜇肿半张脸的模样还历历在目。

萧砚之别过脸去，古铜色脖颈浮起可疑的红晕："后山竹林新结的蜂巢...听说甘蔗炖梨能润秋燥。"说着从怀里掏出个陶罐，琥珀色的蜜糖在罐中晃出层层涟漪，映出两人快要相触的倒影。

晒谷场的金桂落了三遭时，姜小满在萧家院中发现个古怪木匣。紫檀盒里整整齐齐码着十二个药包，每个布包上都用炭条画着图案：咳嗽的小人抱着蜜罐，瘸腿的狐狸裹着纱布，甚至还有捂着腮帮子的山雀——正是她这些年悄悄放在萧家门槛里的药材模样。

暮色染红芦苇荡那日，姜小满抱着新絮的棉被推开萧家木门。萧砚之正在修补破旧的捕兽夹，火星飞溅中抬头望见姑娘发间别着的山茶花，铁钳当啷掉进炭盆。

"天凉了。"姜小满将棉被铺在炕头，内衬上歪歪扭扭的竹叶绣纹让萧砚之瞳孔震颤——那是他幼年遭火噬后，再不敢触碰的植物图腾。

男人烧伤的左手突然被温暖包裹。姜小满将护腕套进他狰狞的疤痕，银线绣的藤蔓缠绕着翠竹，在跳动的烛火里生出缠绵的影。

"听说衙门要给猎户配发火折子。"她指尖拂过那些凸起的旧伤，声音浸着桂花酿的甜，"我给萧大哥绣了防火棉布，往后..."

窗外惊起一群白鹭，盖住了萧砚之如鼓的心跳。他忽然从枕下摸出个红绸包，层层揭开是支雕着并蒂莲的竹簪——用后山那棵被雷劈过的老竹刻了整整三个雨季。

姜小满发间的山茶花跌落炕沿，被悄悄靠近的狸奴扑着滚进炭盆。爆开的火星里，萧砚之看见姑娘眼中有银河倾泻，将他残缺半生的岁月都映得璀璨。